【在人間】我執

我家兒子兩歲前不會說「我」，他渴了會說「BB想喝水」，饞了會瞅著好吃的東西說「BB好心急」⋯⋯到他懂得說「我」時，和之前便大不相同了。說「BB」覺得怎樣，較類近客觀的陳述，內蘊著央求照顧的謙卑。到會說「我」時，「我」的背後，一個自在自為的主體便逐漸呼之欲出，愈來愈充滿理所當然的執著。

「我」可以放得很大，也可以很固執，近人稱之為「意志」，古人稱之為「我執」，是人由無我到有我的必然成長段落，但只停留於此則層次欠佳。人人皆自我，其實即無人真有我。除非人能自省，把一己的固執放到人類認知的整體中，所執著的才會得體。但這高層次的「執」（古時稱「法執」），真要做到，可能是聖者才有的境界。為一般人來說，「我」不過是赤裸裸的「我要」。中文「我」字的來由就充滿這自炫和自大色彩。在甲骨文中，它是人手持尖端為三角刺，形狀略似戈的青銅兵器。這字後來演化成「禾」與「戈」的合體，意即「以手持戈」。是以《說文》說「我，古殺字」，本義表示手持大戌，吶喊示威。秦之後，這字本來表示的那種兵器逐漸湮沒，「我」字也成了強者對自身的傲稱。孟子說「萬物皆備於我」，不覺得世界以自己的存在為中心的人是說不出來的。

在「我」字發明的時代，只有強者才有資格自稱「我」吧？時移勢易，大寫的「我」似乎是人人都可擁有了。但在有錢有勢是大爺，無錢無勢是孫子的世道，真能拍著胸口說「我要」的人有幾個？但「我」字的魅力卻無遠弗屆。有時看周遭的豪言壯語，由販夫走卒到達官大賈再到充滿企圖心的正能量動物，真奇怪他們的優越感和志在必得的誇誇其談有何實現的立腳點？除了流行曲裡那句老得掉牙卻人人受用的「我是我」之外，其實一無所有。但這不妨礙人人憑一個「我」字，就可癡人說夢。

人來到這世上，只要他有腦袋，必把自家的存在當作主體，他者都不過是客體。於是那個誇張而充滿攻掠性的「我」也必然存在。笛卡兒說「我思故我在」，海德格爾說「存在之所以存在，是因為有存在者」。人要思索得有文字，至少得有語言和成共識的概念，且思索是不易學好的修為。但當一切都闕如時，人仍有情緒及其引發的衝動，無限膨脹的「我」也必然在任何領域作怪。明乎此，反過來看陸離世事，常不禁莞爾。