【在人間】動力

書呆子為何上窮碧落下黃泉，為找尋答案和塗寫胸中塊壘不惜潛水撞牆，九死而未悔？梵高明知只能畫給自己看，到生命的盡頭還在畫；佛洛伊德那本《釋夢》五年只賣出三百本，卻仍筆耕不絕；盧梭的書搗動了半個歐洲，也有歌劇作品演出，到死前還得常靠替人抄樂譜謀生⋯⋯不錯，歷史都給這些人物樹了碑立了傳，但這些人儘管吃盡苦頭，其實都是幸運兒，背後尚有一大批在各個門類裡辛苦經營了一輩子的人，死後卻默默無聞，作品也灰飛煙滅。已故的大提琴泰斗卡爾薩斯就說過，他此生碰到過不少才具相當了不起的音樂人，有些人若生逢其時其地，成就說不定可以和貝多芬相提並論，但命運就沒給他們機會⋯⋯各文化門類，在任何時代，這現象比比皆是。人們愛說英雄造時勢的故事，往往忘了，英雄能冒出頭來，幾乎都是時勢造就的。從這觀點看，失敗者未必盡是孱頭，成功者也未必一定值得稱道。人只能做自家認為對的，不做就渾身不舒服的事，結果是好是歹，不必理會，也理會不了。

每個人的靈魂深處都有某種向往，驅動著他向某個方向行進。芸芸大哲中，有些人特別留意心理動力學，但沒有人說得清，動能從何而來。如果你跑到黃泉去問佛洛伊德老頭：為何閣下有那麼大的勁頭對你關注的鍥而不捨？怕他也只能顧左右而言他。愛說本能的人把七情六慾看作人最內在的動力，但有人就發現，把一筒白漆放到猩猩手上，牠便會拿來在牆上起勁塗抹，並為自家的傑作興奮不已；甚至連在心理研究所裡給人作實驗的小白鼠，在迷宮裡找尋路徑，有時未必盡是為找食物，而是十拿九穩的舊路走得太悶，想探索新路⋯⋯連動物都未必那麼功利，何況是人？

沒有人說得清自家為甚麼一定要這樣做而不那樣做，也沒人知道一生會給怎麼評論，更不可能知道，自己做的有何意義。有些人愛說歷史自有公論，可惜歷史也是人寫的，往往受當下需要左右，且從來都只是概說，生前不見經傳，死後更無人問津。用人間的尺度去量度人間事，一死定必萬事空。要量你一生的份量，那把秤其實在天上。如果你信，便會心安理得地去生存，既為稻粱謀，也盡力做對的事。不信，就唯有呼天搶地，盡說人間不平，或打其退堂鼓，多打點活在現實裡的好處。