憶亡母 談永生

本主日的福音提醒我們「基督是真理，道路和生命，只要信從祂，必獲得生命。」這篇福音，令我回想起家母離開的時候。

家母在去年最後的一天：十二月卅一日下午五時，完成了在世九十一年的工作，回歸父家。在過去的兩年間，她努力與癌魔戰鬥，離開的時候，無論形體和精神，均被折磨得頹喪和疲憊。

理性上，我很明白：對一位九十高齡的老太太的離開，是必然的情況，何況她正與一個強敵在作戰中，她的離開，於好而言，可能是一件好事，因她不再需要受肉體上的痛苦；對她身邊的照顧者來說，可以說是一種解脫。在她生病的日子裡，我每星期都探望她兩次，和她吃飯，她有參加病人小組，但她不喜歡佣人陪她去，故此，我安排好自己的工作和時間，陪她一起參加。每個主日，她希望能到聖堂參與彌撒，我也每個主日和她一起上聖堂；對和她一起生活的小弟而言，他在照顧上更辛苦，在母親生命的後期，她經常無緣無故地致電小弟，說三道四的，最後想他立刻回家陪她，否則電話響個不停，為免攪動她的情緒，小弟每每接完她的電話，便立即放下工作，回家看她，我想家母的離開，對我和小弟是一份解放。

然而，我情緒上，卻是另外的一件事，家母的離開，於我而言，是大段感情的永久撕裂，在過去的分享中，我也曾提過我與母親的關係，她帶領我認識天主，安排入讀天主教學校，在下雨天，她怕我跌倒，總是揹著我上學，自小體弱多病的我，總是她帶我看醫生，後來我的腿動了手術，要做物理治療，她就帶著午餐，和我一起在醫院的等候區吃。從那時開始，深厚的母子感情自孩提時候已經建立。家母回歸父家，心中感到萬分的傷痛，每次洗澡的時候，便想起兒時她為我洗澡的光景，吃午飯的時候就想起一起等物理治療的情景。突然間，我不喜歡到灣仔，因為她最後在灣仔一間醫院離開的，每次走在灣仔的街上，總是回憶起她離開時的情景。

人是奇怪的，明明理性上接受了家母的離開，但感性上卻縈繞著與她的過去，無論吃飯，上街，洗澡都想起她。很奇怪，感覺最不舒服的是朋友、同事和主內弟兄姊妹的安慰，總覺得他們的安慰觸不到我的痛，他們只在我的理性層面撫慰，完全觸不著感性的一面。我原本就是一個輔導員，經常教導年輕的輔導員工作技巧，更強調針對感性層面工作的重要性。現在，我切身感受這種需要。

我深信家母已在天上為我代禱，她在最後的日子裡，做了臨終傅油，辦了告解，領了聖體；她的一生，努力為家庭，為子女，在信仰上，她樹立良好的榜樣，要我們做天主的好子女，危難時依靠主。母親，他日在父家再見。