【在人間】自知
有道活到老學到老,學習是人的生存方式。不斷學是為不斷理解世道,理解人性,理解對自家有影響的觀念是對是錯……所有發問最後必落到「我該如何」的問號上來。理解這個世界,其實便是想理解我們自己,是以先哲才有說,「理解歸根到底是人的自我理解」。
人若不警醒,所思所言不過是一廂情願的「我以為」。流行曲愛唱「我是我」,但「我」真那麼擲地有聲?魯迅說:「我的確時時刻刻解剖別人,然而更多的是無情地解剖自己。」由市井俗物蜚短流長到熱血人士指點江山,誰罵人不振振有詞?肚裡有兩滴墨水者更愛「解剖」別人,殊不知自家腦瓜盤踞的不過也是同一路貨色,一朝當道,可能更不堪。
人貴有自知之明,這話人人會說,但真能自知的人其實不多,否則,西方理性便無必要一開頭便強調「認識你自己」。這話相傳是刻在德爾斐的阿波羅神廟的箴言,有說出自泰勒斯,也有說出自蘇格拉底。而後者曾被這廟的神諭誇獎,說世上無人比他更有智慧。他聽後百思不得其解,後來尋訪了許多著名政客、文士和藝匠,發現他們本來在其專業範疇確有得著,卻大多自我膨脹成全知者,連全然不懂的領域也敢大言不慚。這時他才恍然大悟:他本人之所以被神諭認為最有智慧,全因他自知在真理面前,自家的智慧不值一文。
人若不警惕,無論帝王將相或販夫走卒,必「常有理,無不是」。何況,每個世道為管治方便,都愛把信奉的那一套誇大成天上有地下無,既不許別人說半個不字,也必著意把眾人心底裡未必值得恭維的扭曲合理化,煽起盲從者的熱情,隳突叫號,順我者昌逆我者亡。歷史上許多被美化成風起雲湧的「民眾運動」,其實是心懷叵測者在「運動民眾」,難怪史前王者都是「天下之大巫」。有道「國之大事在祀與戎」,要興風作浪,不二法門無非武力和在祖宗靈前誓神劈願,於是人間地獄往往以族群的天堂之夢來誘發。近來讀了不少有關希特勒和戈培爾的書,方知某種世道能黑白顛倒,一時所向無敵,全因成功地點起了這把火。
人生下來便得受現世主流意識左右,沒有人能置身事外。而任何意識形態,若想促進群體的向心力,都得提倡正直和智慧,但人是否正直和有腦,則常表現在風頭火勢中,能否看清潮語與真相的落差,即使無能力挽狂瀾, 起碼不違心,不助虐。獨立思維最難的是有勇氣覺今是昨非,不稀罕參與世俗狂歡的入場券,直面被所有人視為異類的白眼。而真正的善良還在於,與不同意向者有分野時,有無同情心和同理心。眾人見解不同,未必不如閣下神聖。世上並無完美者,你可分析別人在哪兒摔倒,但你和他也許只是五十步笑百步。你就沒有責任去檢討,對自家信奉的那一套的理解真有那麼到家嗎?你能不戰戰兢兢,擴大和充實你對這世道的認知嗎?你還會滿足於黨同伐異,只和同聲同氣者圍爐取暖嗎?