【在人間】求真的誠意

日本講談社近年還有另一套值得稱道的叢書叫《中國的歷史》，從古史上的傳說時代講到近代，共十卷，每卷由專注該時段的日本學者執筆。卷首都有內地在該領域最有聲望的學者的推介文章。簡體中文版是二○一四年廣西師範大學出版社的製作，原版有十二卷，其中有兩卷不便在大陸發行，後出的台灣繁體中文版則有齊日文版的內容。

坊間通史常如流水漲，腔調則近乎歌劇裡黃門官的宣叙調，冠冕堂皇，理由欠奉， 令人想起舊時江湖賣藥佬的口頭禪：「你唔聽都得，唔信就唔得。」。有識者把這治史的方法稱為「歷史編篡學」，竊以為歷史之所以令芸芸學子一出校門便掩耳疾走，九成是這些悶絕人寰的書在「累街坊」。國人愛把國史稱為「一部廿四史」，這傳世的廿四套史書被目為正史，大致都為所寫該朝消亡後修編，某些史實牽扯到修史朝廷好惡，不免投鼠忌器，且一眾史家見解不同，矛盾是意料中事。司馬光把宋前的一千三百年史事重寫，取名《資治通鑑》，認定史書如寶鏡，陟罰臧否得當，為政者才能以古為鑑。正統史書當然全都以儒家史觀過濾和選材， 但何者才是儒家正統，人人譜尺不同。何況歷史說到底是回憶，任何人的回憶都有選擇性，幾乎可說，無非只乃樂於回憶的東西， 而歷代學者在這些回憶基礎上所作的再闡述則是再一層過濾和渲染，後人讀到的便難免是這些人人「借他人酒杯來澆自家塊壘」的層累，要真的貼近真相，談何容易？世上所有的意識形態都有其屬意的歷史大敍述，有時走到極端，御用寫手說老祖宗的故事都有若文宣，只要有需要，捩橫折曲，以今天的我打倒昨天的我決不臉紅。成王敗寇，今古如一。但人類文明無論中西，學林定有不甘隨波逐流之人。在人間談真理講誠信也許很奢侈，但若公然否定人該追尋真理或真相， 人和禽獸還有何區別？王者又如何能堂而皇哉地享國？由是我們的史書雖不乏為尊者諱的「識做」傳統，但也必有「只問真不真， 不求用不用」的書呆子秉持正氣著書立說。「一部廿四史」讀來不乏孟子說的「浩然之氣」，只因還有這些人寫的這些書存世。

也許是旁觀者清吧，《中國的歷史》不但精準地理清了正統的學界共識，還收進了許多因近年考古發掘及以較新觀點爬疏舊說的新發現。讀來不免驚嘆，每隔三數十年， 每門學問都在天翻地覆，想不陷於淺陋，唯有多讀多學。手邊有本美國學者羅泰的大作《宗子維城》，便有意避開傳世文獻，光從考古材料的角度考察孔子時代的中國社會， 提出許多很有意思的猜測。恰巧剛讀完上海人民出版社的新版「中國斷代史系列」中的《西周史》和《戰國史》，兩部都是○五年才過身的著名史家楊寬的力作。他和羅泰走的路線相反，主力還是立足於對正統文獻的解讀， 卻不一定遵從舊說，且還對許多讀舊書時不禁發生的疑惑窮追不捨，「臨門一腳」時常踢得「到喉到肺」，令人讀來常精神一振。可見著書者是否非我族類，立論和切入點是否正統並不是問題。書能否吸引人讀下去，求知的誠意才是關鍵。好書常令人有如進入一個到處都有刺激你求知慾亮點的大觀園，令人感到結論都是開放的，真相都是浮動的。如果你真的想知道這世界到底是怎麼回事，又何妨視所有成說和定見為猜測，窮究下去？書呆子人生的至樂，也許亦不外如是吧？（書的故事．10)