【一抹青介】牙醫〔作者︰Wasabi〕

我很怕看牙醫，原因可能是看不見， 好像躺在砧板上任其宰割。10歲前有一次，阿姨帶我見牙醫，他明明說是檢查， 我再三確定，但卻看到他拿起針筒和鉗， 我馬上走出診所，他不老實，我不信任牙醫。

第一次自願地躺上那張冰冷的半床半椅，大概在30歲前， 那時候痛得不能堅持，迫不得已屈服了。幸好，那個牙醫給了我信心，從此我只信他。那時候他說我刷牙用力過大導致牙肉收縮，某些牙腳外露受刺激時會痛，他給我補了。時隔快30 年，那些補充物開始破損了。我特意走回故居，找他補回。沒見這麼多年他當然記不起我，但我對他和他的診所卻記憶猶新。坐上那恐怖而不可怕的半床半椅前，我刻意的打量四周， 好像沒怎大改變，依然窗明几淨。那個年頭我覺得這牙醫很細心，把電視安裝到天花，讓躺著的病人能分散注意。需知道， 30年前的電視還是龐然大物，安在假天花也算是個工程。今天，已換上了平板式的，較小巧，但播的也換了新聞頻道，不再是卡拉ok ！

我跟他說，專誠回來找他處理舊患，幸好他沒搬，否則找他不著。他說，他們這一行業，很難搬。說的也是，儀器、設備等都是投資，不能說搬便搬。

30年間，我有找過其他牙醫，較他後生的，設備先進，診所更具規模人手較多。這次回來，照了X-ray，還如30年前一樣要咬著底片，還未電腦化；洗牙是他自己動手，沒其他專職人員代勞。一下子好像回到了過去，但我不覺有問題。不是任何事都要追求先進科技，有些事，人情味還很重要！