【一抹青介】物是人非〔作者︰Wasabi〕

當年朋友母親過身，他極度需要安慰和陪伴之時，傻傻的問我這個過來人： 「這份傷痛何時才會淡去？」答案我們到心知。

平常很少獨個旅行，雖然那份自由很難得，但也怕獨行感觸會太多。

飛機在成田機場降落。自香港航班會飛羽田之後，便少有再飛成田，除非跟團。會跟團是因為跟外婆旅行，樂得有團安排行程和交通。步出機艙淚已隱隱在心裡慢滴。

四年沒到過東京了，這城市對我來說，很難定義。是熟悉嗎？未去過的地方太多；不熟嗎？明明那幾個熱點區域，閉著眼也會走！重臨故地，街道依然熟絡，但好些店舖都消失了，總有些可惜，就是這份沒有預期的可惜，又勾起了物是人非的感慨。

有一間食肆我有很大的情意結，是羅文七十年代在日本發展時常去的，過去的二十多年我差不多每年都會去一次，店主早已認得我，我們也會談起羅文的點點……外婆也愛這店，每次去都吃得津津有味，去多了，她竟然認得路，走在街頭已認出目的地！

一別多年，我當然想再嚐美味，但心裡其實滿有遲疑，所以沒有訂位，某晚鼓起勇氣踏入小店，老闆用日文對我說是晚滿座。我的心立時下沉，未能入座當然可惜，最大的感慨來自他竟對我說日語！難道沒外婆在旁，老闆便認不出我來？

轉身離開前，他的眼神流露了一點疑惑，是開始記起我？還是他在懷疑我是否聽得懂他的日文？老闆的確實年紀我不知道， 但憑面相外表和羅文結識他的年份計算，該近八十；疫情的幾年，一直擔心他和店子的健康，這次匆匆一瞥，雖然感慨，起碼也知道他和店都健在。還在，就有再見的機會，還好！

• Wasabi，舊一代斜槓族，前電台DJ，散文及小說作者。